COULISSES

REMO GARY

le chant des artisans

I’alchimiste des mots

Ses mots grouillent dans des textes souvent fleuve, ou s'ébat un sens peu commun,
remarquable méme. Barjac et ses Chansons de parole bien nommeées le savent

ou il triompha il y a deux ans, dans une enceinte qui suinte encore de son émotion, et ol
ce 28 juillet un jury d'artistes et de professionnels " lui a décerné le Prix Jacques-Douai
2008. Ce disciple de Richepin, auquel il vient de consacrer tout un album, Dans la rade
des lits, redonne a la langue un tonus vivifiant, dans une pertinente relation au social.

ll 1 fait dans la marge de la
chanson comme d’autres
dessinent dans celles d’un ca-
hier, pour essayer un trait, oser
un croquis, toujours recher-
cher. Lui n’a pas de crayons : il
n’a que des mots qu’il frotte
sans cesse a l'usuel, au bon
sens, a leur histoire. Qu'’il tord
comme on le ferait d'un
trombone, surpris alors de faire
naitre des formes, mais sans
abstraction aucune : Rémo
Gary est bien plus amoureux de
I’humain qu'il ne peut I'étre des
mots. C'est dire... Le vocable,
chez lui, n’existe que par sa re-
lation au social. Il n’écrit que
pour vivre, échanger, partager. Ce qu’il fait, modeste-
ment mais avec une réputation grandissante, dans son
coin de I’Ain et partout ou se posent ses mots.

Rémi Garraud, 54 ans aux récentes vendanges, est de-
venu un beau jour Rémo Gary [voir Chorus 35, Portrait,
PPp. 155-157], non pour se vétir d'un pseudo mais parce
que c’est ainsi que des copains le surnommaient. L’attrait
de I'écriture sans doute...

Famille de six enfants, pére ingé-
nieur & la Compagnie nationale du
Rhone et mére furtive animatrice so-
cioculturelle. Des parents qui s’adon-
nent au chant choral. Et transmet-
tent : chacun des six rejetons joue d’un
instrument et chante... « Ca chantait
Juste, en général, et a plusieurs voix,
se rappelle Rémi. Il parait que je
chantais tout petit, dés un an et demi.
C'est ma mere qui le dit... il faut donc
se méfier. » Méme les grand-meres
donnent de la voix en ce milieu en-
chanté : « J'ai découvert il y a peu,
dans les affaires de l'une d’elles, un
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recueil de chansons du début du XX¢, au temps ou la
chanson était proche de la musique classique. Toutes
du méme compositeur mais de différents auteurs... dont
une de Richepin. »

La voie royale pour en faire sa profession ? Méme pas.
Depuis tout petit, Rémi veut se consacrer au social. Tout
en chantant, un peu. Le terme « socioculturel » trouve en
lui une signification, disons... au pied
de la lettre. Il devient éducateur. En
direction d’enfants et d’handicapés
d’abord, puis de « caractériels »
comme éducateur de rue. Un métier
qui touche tant a I'intime qu’au poli-
tique. Exactement comme sa facon
d’envisager la chanson...

Des vers a douze pas

Chanteur, il I'est tout de méme un
peu, un p'tit peu, depuis longtemps.
D’abord en reprenant Brassens,
Graeme Allwright et Paco Ibafiez (a
16 ans, Rémi fait la premiére partie de
ce formidable compositeur-interpréte

Avec Michéle Bernard
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de grands poétes a la féte de la CGT a Vénissieux) puis,
trés vite, avec ses propres textes. Dés 1983, il sort sous
son vrai nom un premier album, un 33 tours a I'insolite
intitulé d’Archives. Des années durant, I’éducateur
le dispute au chanteur. Et vice-versa. Jusqu'en 1989 ou
c’est presqu’une révolution.
Voyant qu’il a des possibilités
de concerts devant lui, Rémi,
alors peére de deux petites
filles, démissionne et s’inscrit
al’ANPE en tant qu’intermit-
tent du spectacle.

Le voila chanteur « a temps
plein », avec pour seuls
bagages un 30 cm et une cas-
sette a faible tirage, Un Bizet
sur la bouche. Et pour arme
les mots, polis par le temps
mais pas forcément sages. Aprés un premier CD,
Desideratum, coproduit en 1991 par le Réseau Printemps
(de Bourges), il devient Rémo Gary au milieu des années
90 et travaille en artisan, privilégiant « ce coté mot a mot,
son apres son, pied apres pied, pas a pas, comme si ce
n’étaient pas des vers a douze pieds mais des vers
douze pas ».

Rémo sonde le verbe et les expressions, les interroge, les
fait parler, presque rendre gorge. « Il y a l'envie qui
compte, le temps aussi, l'envie de bien faire, de bien
écrire, de partager ensuite, d’étre entendu, d'étre
compris. Je tiens beaucoup a ce qu'on comprenne ce que
J'écris méme si c’est sophistiqué. Je veux que ce soit
réaliste. Bien silr, les gens vont parfois comprendre des

Au printemps de Bourges, 1980

choses différentes, prendre leur histoire au pied de la let-
tre, mais a l'écoute de Des coups d’pied au cceur, ils vont
bien saisir que jai fait un catalogue de catastrophes... »
C’est un déluge de mots, qui tous s’entrechoquent et, a la
maniére d’étincelles, en font naitre d’autres. C’est mara-
bout-bout d’ficelle ou le voca-
ble retrouve tout son sens et en
réve d’autres encore. Ce que
Partiste ne cesse d’ailleurs d’ex-
pliquer lors d’ateliers d’écriture
ou de diverses animations, en
collége comme en prison.

Il ne raconte jamais que ce
qu'’il sait, qu’il a parfois appris
la veille mais partage déja avec
la joie d’'un chercheur d’or qui
vient d’exhumer — grand tré-
sor — des mots en chapelet, une
consonance, une résonance. « J'ai surtout envie d'écrire
quand j'ai entendu une belle chanson, quand j'ai lu de la
belle poésie. Plus ce que je lis ou écoute me transporte et
plus, derriere, j'ai envie de faire mieux, de faire parelil,
pas de copier mais de faire bien. Richepin dit : “recom-
mencer mémement la méme chose”. » Ca peut partir d'un
mot, d'un rien. Ou d'un sujet, d’un angle d’attaque socio-
politique dans lequel il a envie de se lancer. « Des sujets,
parce qu’il n’y a pas d’idées nouvelles. Le mot idée pour
une chanson me semble un peu beaucoup... »

Rémo Gary incarne aussi 'engagement, indissociable
selon lui non pas forcément de 'artiste mais de ’hu-
main : « Il faut que ca transparaisse dans les chansons,
mais sl n’y a rien a coté... pfff! »

Avec sa fille, Jeanne
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Amis, levons nos vers

Artisan du vers, mais pas solitaire. Le vivier sur Rhone-
Alpes est tel que nombre de chanteurs se pratiquent
et s’enrichissent mutuellement. Ce n’est pas pour rien si
Rémo fut de I'aventure des Oiseaux rares, ce stage-festi-
val de Saint-Julien-Molin-Molette, dans le Pilat ; et si, en
2001, il s’est produit en duo avec Michéle Bernard dans
Les Jumeaux de la nuit (création au Aah ! un festival !
de Portes-lés-Valence 2), partageant le plaisir de chanter
Norge, Dimey, Jammes, Germain Nouveau, Obaldia et
quelques autres belles nourritures. Et Richepin, toujours.
Sa prestation a Barjac 3, avec ses complices musiciens
Clélia Bressat-Blum et Joél Clément, est encore dans
nombre d’oreilles, sur beaucoup de lévres. Désormais
on le reprend aussi, on lui commande méme des textes.
11 est, avec Leprest, part prépondérante du dernier
Solleville, Donnez-moi la phrase 4 ; on le retrouve aussi
au générique de 1968-2008 : N'effacez pas nos traces !5
de Dominique Grange...

Son nom grandit, le bouche a oreille distille son effet.
Et son ceuvre parle d’elle-méme, riche de six nouveaux
albums depuis 1996, un en moyenne tous les deux ans.
Témoin cette lettre récente d’'un certain Jean-Michel
Boris, disant en substance : « Je viens de recevoir votre
dernier CD, ca fait quinze ans que je n'avais pas en-
tendu une écriture pareille. J'ai honte d’étre passé a coté
de ¢ca pendant que je travaillais. On pourrait peut-étre
se rencontrer... » Ce qu’ils ont fait.

Son dernier opus sorti début 2008, Méme pas foutus
d’étre heureux, est double : une galette pour sa nouvelle
récolte, une autre comme Client chez Richepin, rendant

b |
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A I'usine de Saint-Julien-Molin-Molette
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Avec Romain Didier (Photos Bernard Dutheil)

un bel hommage & son « maitre », y reprenant méme I'in-
tégrale des Oiseaux de passage qui ne peut laisser indif-
férent tant le fréle Rémo Gary fait caisse de résonance
a ce texte, qu’il dit et chante (sur la musique originale
de Brassens).

Leitmotiv toujours de I'artiste : transmettre. Pas éton-
nant qu'il vienne de monter, a deux pas de chez lui, une
chorale de chants révolutionnaires, au répertoire fait de
choses « un peu fortes ». Le credo en est : « On chantera
méme st on ne nous a pas invité a le faire. » Transmis-
sion, enfin, avec sa fille Jeanne, entrée elle aussi dans I'ar-
tisanat de la chanson, dans une recherche autre mais
tout aussi exigeante 6. Méme si la barre est diablement
haute : « Faut pas la baisser, ca sert a rien. Seuls les
connards passent en dessous ! » lache Rémo Gary dans
un sourire.

MICHEL KEMPER

Contact scéne : La Malle dOctave, c/0 S. Audoin, BP 2424,
692139 Lyon cedex 2 (tél. 04 78 00 04 82 et 06 10 25 83
24 ; sylvieaudoin@free.fr ; www.remogary.com).

1. Parmi lesquels Jacques Bertin, Didier Desmas, Jean Dufour,
Elizabeth Gagnon, Pierre Jobin, Jofroi, Georges Moustaki, Martin
Pénet, Gérard Pierron, Francesca Solleville, Anne Sylvestre... et
Jacques Vassal. - 2, 3, 4, 5 et B. Voir respectivement Chorus 36
pp. 78-79, 57 p. 72-73, B3 p. 42 et 64 pp. SO et 47.

DISCOGRAPHIE

Sous le nom de Rémi Garraud : 1983. Archives (30 cm au-
toproduit) - 1989. Un Bizet sur la bouche (K7 autoproduite)
- 1991. Desideratum (CD RG-Réseau Printemps RG 01).
Sous le nom de Rémo Gary : 1996. L'Appel du petit large
(Moby Dick MDCD 703) - 1998. La Rue du monde (Juste une
Trace-AMOC 98086) - 2000. 74 (Juste une Trace-AMOC
022000) - 2002. Quand le monde aura du talent... (Juste
une Trace/AMOC 052002) - 2005. Le Petit Matin... (Juste
une trace-AMOC 012005) - 2008. Méme pas foutus d'étre
heureux (2 CD-livre Juste une Trace-AMOC/L’Autre Distribu-
tion). Lire nos critiques respectives de tous les albums CD
dans Chorus S p. 49, 21 p. 44, 28 p. 43, 34 p. 50, 42
p. 48, 52 p. 83 et 63 p. 38.




